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確

か

、

雨

の

降

っ

て

い

た

日

だ

っ

た

と

思

う

。

何

と

な

く

薄

暗

く

て

、

一

定

で

単

調

な

雨

の

音

が

し

て

、

そ

し

て

、

草

花

の

葉

が

水

に

ぬ

れ

た

よ

う

な

臭

い

が

し

て

い

た

。

子

供

の

頃

、

小

学

校

に

あ

っ

た

大

き

な

松

林

の

中

を

歩

い

て

い

た

と

き

に

嗅

い

だ

臭

い

と

同

じ

で

あ

る

よ

う

な

気

が

し

て

可

笑

し

か

っ

た

。

山

梨

の

山

奥

出

身

の

私

が

、

わ

ざ

わ

ざ

都

会

に

出

て

き

て

故

郷

の

香

り

を

探

し

て

い

る

の

は

、

我

な

が

ら

奇

妙

な

こ

と

だ

っ

た

。 

  

こ

こ

の

と

こ

ろ

不

況

で

め

っ

き

り

ス

ポ

ン

サ

ー

が

減

り

、

今

後

の

経

営

も

怪

し

い

よ

う

な

小

さ

な

出

版

社

で

働

い

て

、

二

年

に

な

る

。

危

な

い

、

危

な

い

、

と

言

い

な

が

ら

二

年

で

あ

る

。

状

況

は

変

わ

ら

ず

、

良

く

も

、

悪

く

も

な

い

。 

  

た

だ

、

同

僚

が

一

人

死

ん

だ

。 

  

毎

日

朝

は

七

時

、

夜

は

日

付

が

変

わ

る

ま

で

帰

れ

な

い

と

い

う

長

時

間

勤

務

が

辛

い

、

と

ぼ

や

い

て

い

た

そ

の

子

に

、

辛

い

の

は

皆

同

じ

だ

、

と

か

、

甘

え

る

な

、

と

か

言

っ

て

る

う

ち

に

、

辛

い

辛

い

が

「

消

え

た

い

」

に

な

っ

て

「

死

に

た

い

」

に

な

っ

た

。 

  

あ

ん

た

は

死

に

た

く

な

っ

て

死

ん

じ

ま

う

か

ら

い

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

さ

、

そ

う

や

っ

て

あ

ん

た

が

逃

げ

出

し

て

、

放

り

出

し

た

モ

ン

は

み

ん

な

私

達

の

と

こ

ろ

に

来

る

ん

だ

よ

。

本

当

っ

迷

惑

。

つ

ー

か

、

死

に

た

い

な

ら

死

に

な

よ

。

ど

う

せ

「

死

に

た

い

」

っ

て

軽

ー

く

言

っ

て

周

り

に

可

哀

そ

う

が

っ

て

ほ

し

い

っ

て

い

う

甘

え

で
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し

ょ

。

面

倒

く

さ

い

よ

。

何

が

面

倒

く

さ

い

っ

て

あ

ん

た

の

た

め

に

可

哀

そ

う

が

っ

て

や

ら

な

き

ゃ

な

ん

な

い

の

が

面

倒

く

さ

い

よ

。

死

ん

じ

ゃ

い

な

よ

。

そ

う

し

た

ら

、

あ

ん

た

の

こ

と

わ

ら

っ

て

や

る

か

ら

さ

。

負

け

犬

だ

っ

て

、

笑

っ

て

や

る

よ

。 

  

そ

う

言

っ

た

ら

黙

っ

た

。

「

死

に

た

い

」

が

無

言

に

な

っ

て

無

言

が

自

殺

に

な

っ

た

。

雨

の

中

、

出

勤

し

た

ら

、

職

場

の

机

の

中

に

コ

ピ

ー

用

紙

が

小

さ

く

折

り

た

た

ま

れ

て

入

っ

て

い

た

。

開

い

て

み

る

と

、

中

に

は

ブ

ル

ー

の

ボ

ー

ル

ペ

ン

で 

「

わ

ら

え

よ

」 

 

と

だ

け

、

妙

に

丁

寧

な

字

で

書

い

て

あ

っ

た

。

そ

れ

を

見

て

、

同

僚

が

死

ん

だ

こ

と

を

知

っ

た

。

嘘

だ

と

か

、

狂

言

だ

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。 

 

そ

の

日

の

こ

と

だ

。

朝

嗅

い

だ

雨

の

臭

い

を

思

い

出

し

た

の

は

。

 

  

課

長

は

い

つ

ま

で

も

来

な

い

同

僚

の

、

今

日

が

締

め

切

り

で

あ

っ

た

は

ず

の

記

事

を

心

配

し

、

同

僚

の

家

に

電

話

を

か

け

た

。

が

、

誰

も

出

な

か

っ

た

。

私

が

課

長

の

命

令

で

向

か

っ

た

同

僚

の

ア

パ

ー

ト

は

も

ぬ

け

の

殻

で

、

今

朝

の

新

聞

だ

け

が

ポ

ス

ト

に

突

っ

込

ま

れ

た

ま

ま

、

雨

の

水

気

を

吸

っ

て

、

く

た

く

た

に

な

っ

て

い

た

。

私

は

そ

こ

か

ら

課

長

に

電

話

を

か

け

、

同

僚

が

い

な

い

こ

と

を

伝

え

た

。

課

長

は

同

僚

が

提

出

す

る

は

ず

だ

っ

た

文

章

を

私

に

探

さ

せ

た

が

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

。 

 

元

々

、

見

つ

か

る

は

ず

な

ど

な

か

っ

た

の

だ

。 

 

見

つ

か

ら

な

い

こ

と

を

伝

え

る

電

話

も

せ

ず

、

た

だ

同

僚

の

部

屋

に

大

の

字

で

倒

れ

て

み

る

と

、

動

け

な

く

な

っ

た

。 

 

同

僚

の

死

が

悲

し

か

っ

た

わ

け

で

も

な

い

の

に

、

そ

の

後

よ

く

眠

れ

な

く

な

っ

た

。

忙

し

い

せ

い

だ

と

気

に

し

な

い

で

い

た

ら

駅

の

ホ

ー

ム

か

ら

線

路

に

転

落

、

そ

の

後

睡

眠

不

足

で

動

け

な

く

な

っ

て

病

院

に

運

ば

れ

た

。 

 

医

者

は

「

う

つ

」

だ

と

言

っ

た

。 

 

課

長

は

こ

れ

幸

い

と

私

を

休

職

に

し

、

医

者

の

診

断

書

を

た

よ

り

に

保

険

金

の

半

額

を

手

に

入

れ

た

。 

 

元

々

、

親

戚

の

コ

ネ

で

無

理

に

入

っ

た

会

社

で

あ

る

か

ら

、

別

に
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な

ん

と

も

思

わ

な

か

っ

た

。

元

々

、

そ

ん

な

に

仲

が

い

い

わ

け

で

は

な

い

親

の

元

へ

転

が

り

こ

ま

ね

ば

な

ら

な

い

こ

と

が

酷

く

お

っ

く

う

だ

っ

た

。 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

＊ 

  

実

家

の

近

く

に

青

木

ヶ

原

樹

海

が

あ

る

。

と

い

う

よ

り

、

住

ん

で

い

た

村

が

、

す

っ

ぽ

り

樹

海

の

隣

に

あ

る

。 

 

自

宅

に

向

か

う

バ

ス

の

中

、

窓

か

ら

そ

っ

と

外

を

の

ぞ

く

と

、

背

の

高

い

赤

松

と

背

の

低

い

名

も

知

ら

ぬ

木

々

が

道

の

端

に

並

び

、

そ

の

間

に

い

く

つ

も

の

ラ

ブ

ホ

テ

ル

の

看

板

が

並

ん

で

い

る

。

自

殺

の

名

所

と

、

生

命

誕

生

の

き

っ

か

け

の

場

所

が

と

も

に

同

じ

よ

う

な

場

所

に

あ

る

の

は

、

そ

れ

は

そ

れ

で

皮

肉

で

あ

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

 

 

ま

だ

、

こ

の

あ

た

り

に

住

ん

で

い

た

こ

ろ

は

そ

ん

な

こ

と

は

思

わ

な

か

っ

た

は

ず

だ

っ

た

。

町

は

変

わ

っ

て

い

な

い

。

と

い

う

こ

と

は

、

自

分

だ

け

が

変

わ

っ

て

し

ま

っ

た

と

い

う

こ

と

か

…

…

。 

 

次

の

バ

ス

停

で

乗

っ

て

き

た

夏

に

入

る

頃

だ

と

言

う

の

に

季

節

は

ず

れ

の

ス

キ

ー

ウ

ェ

ア

を

着

た

青

年

は

、

他

に

も

あ

い

て

い

る

席

が

あ

っ

た

の

に

、

わ

ざ

わ

ざ

私

の

隣

へ

と

や

っ

て

き

て

座

っ

た

。 

「

よ

ぉ

」 

 

私

は

青

年

の

顔

を

よ

く

眺

め

て

み

た

。

顔

つ

き

に

見

覚

え

は

な

い

。

と

い

う

よ

り

、

思

い

出

せ

な

い

。 

 

様

子

か

ら

す

る

に

知

り

合

い

の

よ

う

だ

っ

た

か

ら

、

適

当

に

あ

い

さ

つ

で

も

し

よ

う

か

と

思

っ

た

が

、

声

が

う

ま

く

で

な

く

て

口

の

中

で

音

が

も

ご

も

ご

と

言

っ

た

。

そ

ん

な

自

分

に

自

分

で

腹

が

立

っ

た

。

だ

が

、

青

年

は

私

が

何

か

言

い

た

げ

で

あ

る

こ

と

を

無

視

す

る

よ

う

に

続

け

た

。 

「

も

し

か

し

て

、

覚

え

て

な

い

？

 

俺

だ

よ

、

俺

。

前

田

。

ク

ラ

ス

同

じ

だ

っ

た

じ

ゃ

ん

。

…

…

あ

れ

？

 

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

だ

よ

ね

？ 

人

違

い

じ

ゃ

な

い

よ

ね

？

」 

 

頭

の

中

を

探

し

て

み

た

が

、

や

は

り

前

田

と

い

う

人

物

は

思

い

出

せ

な

い

。

し

か

し

、

中

学

生

の

頃

の

私

の

あ

だ

名

を

知

っ

て

い

る

と

こ

ろ

を

見

る

と

、

や

は

り

知

り

合

い

の

よ

う

だ

。 

「

あ

ぁ

、

…

…

う

ん

。

覚

え

て

る

。

久

し

ぶ

り

だ

ね

」 
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「

い

や

、

そ

の

反

応

じ

ゃ

、

絶

対

覚

え

て

な

い

。

こ

れ

は

確

信

っ

て

や

つ

だ

ね

。

ま

ぁ

、

覚

え

て

る

覚

え

て

な

い

な

ん

て

あ

ん

ま

り

関

係

な

い

ん

だ

け

ど

ね

。

と

こ

ろ

で

さ

、

ナ

ン

デ

俺

が

梅

雨

も

終

わ

り

に

な

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

っ

て

時

に

ス

キ

ー

ウ

ェ

ア

な

ん

て

着

て

る

か

知

り

た

く

な

い

？

」 

 

な

ん

だ

か

、

こ

の

青

年

は

中

学

生

で

精

神

年

齢

が

止

ま

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

よ

う

だ

、

と

思

え

た

。

こ

う

い

う

類

の

人

間

は

聞

き

た

く

な

い

と

言

っ

た

っ

て

勝

手

に

し

ゃ

べ

る

。

経

験

上

、

八

割

が

そ

う

だ

。

 

「

別

に

」 

「

可

愛

く

な

い

な

ぁ

。

ま

ぁ

、

聞

き

た

く

な

く

て

も

言

う

ん

だ

け

ど

さ

」 

 

青

年

は

こ

こ

で

少

し

笑

っ

た

。 

「

実

は

俺

、 

 

も

う

死

ん

で

る

の

で

し

た

」 

  

「

何

そ

れ

、

何

か

の

比

喩

？

」 

 

信

じ

る

信

じ

な

い

の

話

以

前

に

、

頭

の

中

で

死

ん

だ

同

僚

の

顔

が

ち

ら

ち

ら

と

現

れ

た

。

腹

が

立

っ

て

バ

ッ

ク

の

中

か

ら

煙

草

を

引

っ

張

り

だ

し

て

百

円

ラ

イ

タ

ー

で

火

を

つ

け

た

。

前

田

と

か

言

う

や

つ

が

禁

煙

家

だ

ろ

う

が

気

に

す

る

つ

も

り

は

な

い

。 

「

違

う

、

違

う

。

マ

ジ

。

本

当

と

書

い

て

、

マ

ジ

。

本

気

と

も

書

い

て

、

マ

ジ

」 

 

あ

ぁ

、

そ

う

だ

、

と

前

田

は

声

を

あ

げ

る

と

左

手

の

手

袋

を

は

ず

し

て

私

の

方

へ

突

き

出

し

た

。 

「

俺

、

脈

が

な

い

ん

だ

よ

。

さ

わ

っ

て

み

て

」 

 

断

っ

て

も

左

手

を

ひ

っ

こ

め

る

こ

と

は

な

さ

そ

う

だ

っ

た

か

ら

右

手

で

前

田

の

手

首

を

つ

か

ん

で

み

た

。

水

に

さ

ら

し

た

ゴ

ム

を

、

軽

く

水

気

を

ふ

き

取

っ

て

渡

さ

れ

た

、

そ

ん

な

感

じ

の

感

触

だ

っ

た

。

 

「

本

当

だ

、

脈

が

な

い

」 

「

だ

ろ

、

だ

ろ

。

だ

か

ら

俺

は

も

う

死

ん

じ

ゃ

っ

て

る

ん

だ

、

っ

て

言

っ

た

じ

ゃ

ん

。

信

じ

た

？

」 

「

全

然

」 

 

何

で

だ

よ

、

と

笑

っ

て

る

前

田

は

、

中

学

生

み

た

い

で

生

き

生

き

と

し

て

い

た

。

初

め

て

デ

ィ

ズ

ニ

ー

ラ

ン

ド

に

や

っ

て

来

て

は

し

ゃ
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い

で

る

子

供

の

よ

う

だ

。 

「

死

ん

で

ん

だ

っ

た

ら

、

も

っ

と

悲

し

そ

う

な

顔

し

て

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

？

」 

「

嫌

だ

よ

。

死

ん

で

た

っ

て

、

今

、

悲

し

い

わ

け

じ

ゃ

な

い

か

ら

ね

。

俺

は

演

技

派

俳

優

じ

ゃ

な

い

し

」 

「

え

っ

？

 

じ

ゃ

ぁ

、

…

…

死

に

た

か

っ

た

の

？

」 

「

ど

っ

ち

だ

と

思

う

？

」 

 

私

は

前

田

の

顔

を

も

う

一

度

眺

め

て

み

た

。

二

週

間

く

ら

い

、

床

屋

に

行

き

そ

び

れ

て

る

と

思

わ

れ

る

よ

う

な

顔

、

目

の

下

に

あ

る

く

ま

、

青

白

い

顔

。

そ

う

し

て

い

る

う

ち

に

消

え

た

同

僚

の

面

影

を

前

田

の

顔

の

中

に

探

し

て

い

る

自

分

に

気

が

つ

い

て

不

快

に

な

っ

て

や

め

た

。 

「

全

然

」 

「

だ

ろ

。

別

に

死

に

た

か

っ

た

っ

て

訳

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

た

ま

た

ま

死

ん

じ

ゃ

っ

た

だ

け

で

。

つ

ー

か

、

自

殺

じ

ゃ

な

け

り

ゃ

、

死

に

た

く

な

る

な

ん

て

こ

と

な

い

で

し

ょ

」 

「

ど

う

か

な

」 

「

ど

う

か

な

っ

て

？

」 

「

死

に

た

い

な

ー

と

か

口

走

っ

て

た

ら

た

ま

た

ま

車

に

轢

か

れ

た

と

か

」 

「

あ

、

願

い

が

た

ま

た

ま

叶

っ

ち

ゃ

っ

た

、

み

た

い

な

奴

？

 

そ

う

い

う

奴

っ

て

い

る

の

か

な

ぁ

」 

「

い

る

で

し

ょ

、

全

世

界

探

せ

ば

」 

 

煙

草

を

く

わ

え

た

ま

ま

、

外

を

眺

め

る

。

人

気

の

な

い

ガ

ス

ト

の

前

を

通

り

す

ぎ

、

石

屋

の

前

を

通

り

す

ぎ

た

あ

た

り

で

前

の

シ

ー

ト

の

後

ろ

側

に

つ

い

て

い

る

灰

皿

に

「

禁

煙

」

の

文

字

を

見

つ

け

た

。

古

い

バ

ス

だ

。

禁

煙

ブ

ー

ム

に

乗

っ

て

喫

煙

車

を

禁

煙

車

に

変

え

た

の

だ

ろ

う

。

そ

の

間

、

前

田

は

何

が

お

か

し

い

の

か

分

か

ら

な

い

が

ク

ス

ク

ス

と

笑

っ

て

い

て

、

と

て

も

死

人

の

よ

う

に

は

思

え

な

い

。

そ

れ

以

前

に

幽

霊

っ

て

触

れ

な

い

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

っ

け

か

。 

 

と

り

あ

え

ず

「

禁

煙

」

を

無

視

し

て

煙

草

を

目

の

前

の

灰

皿

に

突

っ

込

ん

だ

。 

「

変

わ

っ

て

な

い

わ

ー

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

。

今

日

も

全

世

界

メ

ッ

タ

斬

り

的

な

」 
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「

誰

が

メ

ッ

タ

斬

り

し

た

よ

」 

「

だ

っ

て

、

そ

う

じ

ゃ

ん

。

究

極

論

で

メ

ッ

タ

斬

り

」 

 

そ

う

言

う

前

田

の

様

子

を

見

て

い

る

と

本

気

で

私

の

こ

と

を

知

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

な

ら

ば

余

計

に

前

田

と

話

し

て

い

た

く

な

い

。 

「

ま

、

そ

ん

な

こ

と

は

お

い

て

お

い

て

さ

、

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

は

何

で

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

い

る

よ

？

 

東

京

で

て

バ

リ

バ

リ

の

O
L

し

て

る

っ

て

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

の

お

母

さ

ん

が

言

っ

て

た

け

ど

」 

「

休

職

中

」 

「

ケ

ガ

？

」 

「

全

然

、

バ

リ

バ

リ

元

気

」 

「

ん

じ

ゃ

、

何

で

」 

「

う

つ

、

っ

て

言

わ

れ

て

追

い

出

さ

れ

た

」 

 

前

田

は

こ

こ

で

少

し

真

面

目

そ

う

な

顔

に

な

っ

て

二

、

三

回

う

な

ず

い

た

。 

「

ん

じ

ゃ

、

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

は

死

に

た

い

の

？

」 

「

全

然

」 

 

あ

の

ヤ

ブ

医

者

が

、

と

ま

で

言

っ

て

、

ど

う

し

て

こ

こ

ま

で

前

田

に

言

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

の

か

不

思

議

に

な

っ

て

、

そ

れ

で

も

途

中

ま

で

話

し

て

し

ま

っ

た

か

ら

に

は

仕

方

が

な

い

か

ら

同

僚

の

こ

と

も

話

し

た

。

こ

れ

だ

け

ベ

ラ

ベ

ラ

話

せ

ば

近

所

の

人

に

も

今

の

自

分

の

状

況

が

ば

れ

て

し

ま

う

だ

ろ

う

か

。

な

ん

だ

か

、

そ

れ

は

避

け

な

く

て

は

な

ら

な

い

こ

と

の

よ

う

な

気

が

し

て

、

そ

こ

ま

で

考

え

て

、

今

こ

こ

で

前

田

に

話

し

て

い

る

と

い

う

こ

と

は

、

こ

の

バ

ス

に

乗

っ

て

い

る

乗

客

す

べ

て

の

人

間

に

私

の

状

況

が

ど

う

で

あ

る

か

、

話

し

て

し

ま

っ

て

い

る

こ

と

に

な

っ

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

一

瞬

、

血

の

気

が

引

い

た

。

周

り

を

見

渡

せ

ば

私

と

前

田

の

ほ

か

に

誰

も

乗

客

は

い

な

い

。

前

田

は

私

の

様

子

を

見

て

、

ど

う

し

た

？

 

と

声

を

か

け

た

が

私

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

。

前

田

は

右

手

に

持

っ

た

ス

キ

ー

板

を

抱

え

な

お

し

、

し

ば

ら

く

黙

っ

て

前

を

見

た

後

、

ま

た

私

の

方

を

見

た

。

目

が

合

っ

て

、

な

ぜ

か

私

は

自

然

と

目

を

そ

ら

し

、

ま

た

外

へ

と

視

線

を

変

え

た

。 

「

と

こ

ろ

で

そ

の

同

僚

、

名

前

は

何

っ

つ

う

の

？

」 

「

島

田

。

島

田

静

香

」 
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「

…

…

知

ら

な

い

な

ぁ

」 

「

知

っ

て

る

わ

け

な

い

よ

。

あ

の

子

、

県

外

者

だ

も

ん

」 

 

そ

し

て

一

度

で

い

い

か

ら

私

を

彼

女

の

地

元

に

連

れ

て

行

き

た

い

と

、

へ

た

れ

る

前

に

言

っ

て

い

た

。 

「

で

？

 

い

な

く

な

っ

て

、

わ

ら

っ

て

や

っ

た

の

？

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

」

 

「

ま

さ

か

、

笑

え

る

わ

け

な

い

じ

ゃ

ん

」 

「

シ

ョ

ッ

ク

？

」 

「

別

に

。

死

に

た

き

ゃ

、

死

ね

ば

い

い

ん

だ

よ

。

む

し

ろ

、

そ

ん

な

こ

と

言

わ

れ

る

よ

り

か

は

死

ん

じ

ゃ

っ

て

く

れ

た

方

が

マ

シ

」 

 

自

分

で

言

っ

て

自

分

に

腹

が

立

っ

た

。

た

だ

の

強

が

り

だ

と

分

か

っ

て

い

る

か

ら

だ

。 

「

ふ

ー

ん

」 

 

前

田

の

そ

う

言

う

声

が

自

分

を

見

下

し

て

い

る

よ

う

で

腹

が

立

っ

た

。 

「

む

し

ろ

、

い

な

く

な

っ

て

く

れ

て

せ

い

せ

い

だ

よ

。

皆

辛

い

の

に

あ

の

子

だ

け

辛

い

辛

い

っ

て

言

っ

て

る

の

っ

て

甘

え

だ

よ

」 

「

…

…

ん

じ

ゃ

、

う

ら

や

ま

し

か

っ

た

ん

だ

」 

「

う

ら

や

ま

し

く

な

ん

か

な

い

よ

」 

「

で

も

、

死

に

た

い

ん

で

し

ょ

？

」 

「

死

に

た

く

な

ん

か

な

い

ん

だ

っ

て

ば

。

私

は

『

う

つ

』

じ

ゃ

な

い

し

、

病

気

で

も

な

い

。

こ

ん

な

ど

田

舎

に

追

い

や

ら

れ

た

の

は

ヤ

ブ

医

者

の

誤

診

の

せ

い

な

ん

だ

っ

て

ば

。

ど

う

だ

っ

て

い

い

よ

。

同

僚

の

こ

と

な

ん

か

」 

 

「

で

も

、

や

っ

ぱ

り

自

分

の

せ

い

な

ん

じ

ゃ

な

い

か

っ

て

思

っ

て

る

ん

で

し

ょ

」 

  

お

っ

く

う

だ

っ

た

。

返

答

す

る

こ

と

が

お

っ

く

う

だ

っ

た

。

と

、

言

う

よ

り

も

プ

ラ

イ

ド

が

許

さ

な

い

。

私

は

強

い

人

間

だ

。

あ

ぁ

、

そ

う

だ

と

も

！ 

  

道

路

の

左

右

が

ど

ち

ら

も

森

に

な

っ

て

し

ば

ら

く

し

て

、

前

田

は

下

車

の

ボ

タ

ン

を

押

し

た

。

軽

い

音

が

響

い

て

、

電

子

音

声

の

よ

う

な

女

性

の

ア

ナ

ウ

ン

ス

が

入

っ

た

。 
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「

明

日

、

午

後

の

二

時

に

さ

、

『

氷

穴

』

の

前

に

い

る

か

ら

。

気

が

向

い

た

ら

来

て

よ

」 

「

死

ん

で

ん

で

し

ょ

」 

「

信

じ

て

な

い

く

せ

に

」 

 

前

田

は

少

年

み

た

い

に

笑

っ

て

バ

ス

を

降

り

て

行

っ

た

。 

 

家

に

帰

っ

て

か

ら

親

の

小

言

を

聞

き

流

し

、

昔

の

自

分

の

部

屋

に

入

っ

て

鍵

を

閉

め

た

。

自

分

で

も

分

か

ら

な

い

ま

ま

部

屋

の

片

隅

に

い

つ

の

間

に

か

体

育

す

わ

り

を

し

て

い

て

、

目

に

、

涙

が

一

杯

た

ま

っ

て

い

る

こ

と

に

驚

い

た

。

食

欲

は

な

か

っ

た

。

寝

る

こ

と

も

な

か

っ

た

。

そ

の

ま

ま

朝

を

迎

え

た

。 

 

卒

業

ア

ル

バ

ム

を

探

し

た

ら

、

や

は

り

前

田

な

ん

て

い

う

男

は

い

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

と

い

う

よ

り

、

親

に

会

い

た

く

な

く

て

、

そ

の

ま

ま

バ

ス

に

乗

っ

て

『

氷

穴

』

に

向

か

っ

た

。 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

＊ 

  

昔

、

純

子

ち

ゃ

ん

っ

て

い

う

女

の

子

が

、

中

学

の

と

き

の

ク

ラ

ス

に

い

て

、

と

も

か

く

ス

ポ

ー

ツ

万

能

で

有

名

だ

っ

た

。

私

達

が

誰

々

先

輩

に

ク

ラ

ス

の

○

○

ち

ゃ

ん

が

告

っ

た

、

と

か

、

そ

う

い

う

話

題

で

盛

り

上

が

っ

て

た

頃

、

純

子

ち

ゃ

ん

は

と

に

か

く

バ

ス

ケ

命

で

そ

れ

以

外

の

こ

と

は

何

も

考

え

て

な

か

っ

た

。

男

子

の

中

で

プ

レ

ー

し

て

も

引

け

を

と

ら

な

か

っ

た

。

そ

の

せ

い

か

、

身

振

り

も

常

に

男

っ

ぽ

く

て

、

一

人

称

は

い

つ

も

「

俺

」

だ

っ

た

。

ス

カ

ー

ト

を

は

い

て

い

て

も

足

を

広

げ

て

い

る

の

は

勿

論

の

こ

と

、

ワ

ッ

ク

ス

で

固

め

た

の

か

と

思

う

ほ

ど

大

胆

な

寝

癖

の

つ

い

た

ま

ま

の

髪

で

登

校

し

、

い

っ

つ

も

ケ

ン

カ

ば

か

り

し

て

い

た

。 

 

私

立

の

高

校

へ

推

薦

が

決

ま

っ

て

い

た

の

に

、

結

局

そ

こ

へ

は

行

か

な

か

っ

た

。

顧

問

の

教

師

と

レ

ギ

ュ

ラ

ー

の

こ

と

で

も

め

て

、

流

血

騒

ぎ

を

お

こ

し

、

も

の

の

つ

い

で

に

煙

草

を

吸

っ

て

、

推

薦

が

取

り

消

さ

れ

た

の

だ

。 

 

当

時

、

ど

ち

ら

か

と

い

う

と

マ

ジ

メ

ち

ゃ

ん

だ

っ

た

私

は

、

バ

カ

じ

ゃ

ん

、

ぐ

ら

い

に

し

か

思

わ

な

か

っ

た

し

、

勉

強

の

方

が

忙

し

く

て

す

ぐ

に

純

子

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

忘

れ

た

。

再

会

し

た

の

は

高

校

に

入

っ

た

と

き

で

、

富

士

吉

田

に

あ

る

ガ

ス

ト

で

ド

リ

ン

ク

バ

ー

を

お
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供

に

勉

強

し

な

が

ら

ね

ば

っ

て

い

た

と

き

だ

。

純

子

ち

ゃ

ん

は

制

服

を

着

て

い

な

か

っ

た

。

ジ

ャ

ー

ジ

の

よ

う

な

ス

ウ

ェ

ッ

ト

の

よ

う

な

、

い

ず

れ

に

せ

よ

、

パ

ジ

ャ

マ

み

た

い

な

服

だ

っ

た

。 

 

純

子

ち

ゃ

ん

自

身

、

誰

で

も

良

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

知

っ

て

い

る

人

で

あ

れ

ば

。 

 

た

ま

た

ま

そ

こ

に

い

た

私

を

見

つ

け

る

と

、

店

員

に

何

か

を

言

っ

て

こ

ち

ら

へ

や

っ

て

来

た

。 

「

久

し

ぶ

り

。

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

。

俺

の

こ

と

、

覚

え

て

る

よ

ね

」 

 

そ

の

時

も

、

覚

え

て

な

い

と

は

言

い

づ

ら

く

、

覚

え

て

る

、

と

言

っ

た

。

そ

れ

が

間

違

い

だ

っ

た

の

だ

。 

 

純

子

ち

ゃ

ん

は

私

の

携

帯

の

メ

ア

ド

を

聞

い

た

後

、

風

船

に

針

で

も

刺

し

た

か

の

よ

う

に

愚

痴

り

始

め

た

。 

 

バ

ス

ケ

の

顧

問

、

親

、

友

人

、

今

の

状

況

、

隣

の

家

の

犬

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

。 

 

た

い

て

い

は

ウ

ザ

イ

し

か

言

わ

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

聞

き

続

け

た

の

は

単

に

断

れ

な

か

っ

た

か

ら

だ

。 

 

 

最

初

か

ら

相

手

の

支

え

に

な

れ

る

ほ

ど

強

い

人

間

じ

ゃ

な

い

の

な

ら

、

悪

口

な

ん

て

聞

か

な

け

れ

ば

良

か

っ

た

の

だ

。 

 
 

 

間

違

い

を

犯

し

た

私

は

精

神

的

に

ま

い

っ

て

き

た

ら

し

か

っ

た

。

ま

ず

は

食

べ

物

が

の

ど

を

通

ら

な

く

な

っ

た

。

私

が

体

調

不

良

に

な

っ

て

い

る

に

も

関

わ

ら

ず

、

自

分

の

こ

と

だ

け

を

話

す

純

子

ち

ゃ

ん

に

腹

が

立

っ

た

。

そ

し

て

純

子

ち

ゃ

ん

に

再

会

し

て

三

ヶ

月

で

キ

レ

た

。 

 

そ

の

と

き

私

が

何

を

言

っ

た

の

か

は

分

か

ら

な

い

。

覚

え

て

い

る

の

は

、

純

子

ち

ゃ

ん

の

唖

然

と

し

た

顔

と

頬

を

つ

た

う

涙

だ

け

だ

。

 

 

そ

の

後

純

子

ち

ゃ

ん

が

ど

こ

に

行

っ

た

か

は

知

ら

な

い

。

食

べ

物

は

の

ど

を

通

る

よ

う

に

な

っ

た

。

そ

の

代

わ

り

に

純

子

ち

ゃ

ん

を

破

滅

さ

せ

た

。

ち

ょ

う

ど

今

回

の

島

田

静

香

の

よ

う

に

。 

 

そ

の

通

り

だ

。

私

は

私

が

島

田

を

殺

し

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

っ

て

い

る

。

で

も

そ

れ

を

認

め

た

ら

私

は

生

き

て

い

ら

れ

な

い

の

だ

。

 

 
人

の

苦

労

を

安

請

け

合

い

し

た

自

分

が

悪

い

の

だ

。

で

も

そ

れ

を

認

め

る

に

は

私

は

弱

す

ぎ

た

の

だ

。 
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『

氷

穴

』

と

は

、

樹

海

の

中

に

あ

る

溶

岩

で

で

き

た

洞

窟

で

、

真

夏

で

も

中

は

常

に

ひ

ん

や

り

と

し

て

い

る

。

近

く

に

あ

る

『

風

穴

』

と

同

様

、

中

は

常

に

つ

ら

ら

が

で

き

て

い

る

く

ら

い

だ

。 

 

バ

ス

を

降

り

る

と

、

草

花

の

、

水

に

ぬ

れ

た

臭

い

が

し

て

い

た

気

が

し

て

動

け

な

く

な

っ

た

。

そ

り

ゃ

あ

そ

う

だ

。

あ

の

時

の

臭

い

は

故

郷

の

香

り

だ

。

つ

ま

り

、

こ

こ

だ

。 

 

前

田

は

昨

日

と

同

じ

格

好

で

い

た

。

誰

も

不

審

そ

う

な

目

を

向

け

て

い

な

い

。 

 

な

ぜ

『

氷

穴

』

な

の

か

聞

い

た

ら

、

『

氷

穴

』

と

『

風

穴

』

の

中

に

入

っ

た

こ

と

が

な

い

か

ら

だ

と

答

え

た

。 

「

ど

う

せ

来

る

ん

じ

ゃ

女

性

と

来

て

み

た

か

っ

た

」 

「

ふ

ざ

け

て

る

」 

「

い

い

じ

ゃ

ん

。

カ

ッ

プ

ル

み

た

い

な

フ

リ

を

し

て

さ

」 

「

嫌

だ

」 

「

で

も

来

て

ん

じ

ゃ

ん

」 

「

家

に

居

た

く

な

か

っ

た

だ

け

だ

よ

」 

「

ふ

ー

ん

」 

「

つ

ー

か

、

前

田

っ

て

何

で

死

ん

だ

の

？

」 

「

俺

？

 

俺

は

ね

、

転

落

事

故

」 

 

前

田

は

入

場

料

を

支

払

っ

て

さ

く

さ

く

進

む

。 

「

ス

キ

ー

や

っ

て

た

ら

、

ス

ピ

ー

ド

上

げ

す

ぎ

て

変

な

方

向

ま

で

飛

ん

で

っ

ち

ゃ

っ

て

、

ど

っ

か

に

頭

ぶ

つ

け

て

死

亡

。

目

覚

め

た

ら

五

月

で

死

神

っ

て

名

乗

る

檜

皮

色

し

た

着

物

着

た

グ

ラ

サ

ン

の

お

っ

ち

ゃ

ん

が

、

酒

飲

み

た

い

か

ら

一

ヶ

月

猶

予

！

 

っ

て

言

っ

て

く

れ

た

か

ら

今

に

至

る

」 

「

本

当

に

そ

れ

信

じ

て

ん

の

？

」 

 

前

田

は

毛

糸

の

帽

子

を

は

ず

し

て

後

頭

部

を

私

に

見

せ

た

。 

「

腐

っ

て

る

」 

「

脈

も

な

い

し

ね

。

良

か

っ

た

よ

。

誰

か

、

俺

の

知

っ

て

る

人

に

会

え

て

。

失

敗

し

た

ら

俺

の

死

体

は

こ

の

ま

ま

見

つ

か

ら

ず

じ

ま

い

に

な

っ

ち

ゃ

う

わ

け

」 
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「

こ

こ

で

も

う

一

回

ぶ

っ

倒

れ

れ

ば

い

い

じ

ゃ

ん

」 

「

そ

れ

は

グ

ラ

サ

ン

の

お

っ

ち

ゃ

ん

と

の

約

束

違

反

」 

 

前

田

は

何

で

も

な

い

こ

と

の

よ

う

に

そ

う

言

っ

た

。

近

く

に

穴

を

見

つ

け

て

、

そ

こ

の

看

板

に

「

ブ

ラ

ジ

ル

ま

で

つ

な

が

っ

て

い

る

と

伝

え

ら

れ

て

い

る

」

と

書

か

れ

て

い

る

の

を

見

て

爆

笑

し

、

私

の

こ

と

な

ん

か

気

に

せ

ず

に

先

へ

行

く

。

人

は

い

な

い

。

ひ

ん

や

り

と

、

寒

い

。 

「

前

田

っ

て

さ

」 

「

何

」 

「

下

の

名

前

、

何

よ

」 

「

何

だ

と

思

う

」 

「

”

純

子

”

」 

 

前

田

は

立

ち

止

ま

っ

て

振

り

向

い

た

。

表

情

は

、

笑

っ

て

い

な

か

っ

た

。 

「

…

…

バ

レ

て

た

？

」 

「

バ

レ

バ

レ

。

整

形

？

」 

「

違

う

。

性

転

換

っ

て

や

つ

。

少

し

整

形

も

入

っ

て

る

け

ど

。

…

…

い

や

ぁ

、

絶

対

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

俺

の

こ

と

覚

え

て

な

い

と

思

っ

た

の

に

な

。

覚

え

て

な

い

の

前

提

で

知

り

合

い

の

フ

リ

し

て

話

を

し

よ

う

と

思

っ

て

た

の

に

。

ば

れ

ち

ゃ

っ

て

た

か

。

そ

う

か

。

そ

う

か

」 

「

ど

う

し

て

死

ん

だ

よ

」 

 

前

田

は

少

し

笑

っ

た

。 

「

や

っ

ぱ

、

さ

っ

き

の

も

嘘

だ

っ

て

バ

レ

て

た

？

」 

「

バ

レ

バ

レ

。

自

殺

？

」 

「

自

殺

、

か

け

る

事

故

」 

「

ど

う

い

う

こ

と

？

」 

「

首

吊

ろ

う

と

し

た

ら

ロ

ー

プ

が

切

れ

て

、

落

ち

て

頭

ぶ

つ

け

て

死

亡

。

本

当

に

死

ん

だ

の

は

樹

海

の

中

に

あ

る

、

こ

れ

以

上

先

に

入

っ

た

ら

ダ

メ

で

す

よ

、

の

ビ

ニ

ー

ル

テ

ー

プ

の

先

。

グ

ラ

サ

ン

の

お

っ

さ

ん

は

本

当

」 

「

何

で

死

ん

だ

よ

」 

「

…

…

な

ん

つ

ー

の

？

 

つ

ま

り

、

俺

は

、

男

に

な

り

ゃ

全

て

う

ま

く

い

く

と

思

っ

て

た

ん

だ

よ

。

親

の

怪

物

で

も

見

る

よ

う

な

目

も

、

友

人

の

バ

カ

に

し

た

よ

う

な

態

度

も

、

俺

が

ア

ベ

コ

ベ

だ

か

ら

い

け
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な

い

ん

だ

と

思

っ

て

た

ん

だ

よ

。

女

の

身

体

で

中

身

、

男

っ

て

い

う

、

そ

ん

な

継

ぎ

接

ぎ

だ

か

ら

い

け

な

い

ん

だ

と

思

っ

て

た

ん

だ

よ

。

好

き

な

女

の

子

に

も

”

好

き

だ

”

っ

て

言

え

る

気

が

し

た

ん

だ

よ

。 

 

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

の

こ

と

、

好

き

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

十

六

の

と

き

。

高

校

行

け

な

く

な

っ

て

、

プ

ー

太

郎

だ

っ

て

周

り

か

ら

バ

カ

に

さ

れ

た

け

ど

、

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

は

そ

う

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

だ

よ

。 

 

な

ん

か

、

だ

か

ら

な

の

か

な

。

ア

ベ

コ

ベ

じ

ゃ

な

き

ゃ

い

い

と

思

っ

た

ん

だ

よ

。

裏

で

、

性

転

換

や

っ

て

く

れ

る

っ

て

と

こ

ろ

が

あ

っ

て

、

そ

こ

行

っ

て

、

バ

イ

ト

で

貯

め

た

お

金

で

お

男

に

な

っ

た

。

 
 

  

こ

れ

で

人

間

に

な

っ

た

、

と

思

っ

た

ん

だ

。

ア

ベ

コ

ベ

じ

ゃ

な

く

て

、

人

間

に

。 

  

で

も

実

際

は

違

っ

た

。

人

間

ど

こ

ろ

か

、

化

け

物

さ

。

勝

手

に

や

っ

た

っ

て

こ

と

で

親

は

勘

当

。

友

人

は

気

持

ち

悪

が

っ

て

近

づ

か

な

い

。

何

よ

り

恐

ろ

し

か

っ

た

の

は

ね

。 

 

 

男

の

気

持

ち

が

分

か

ら

な

か

っ

た

ん

だ

よ

。 

 
 

 

俺

は

女

の

身

体

で

中

身

は

男

だ

っ

た

。

で

も

今

は

、

つ

ま

り

、

ど

っ

ち

で

も

な

い

気

分

な

ん

だ

よ

。 

  

全

世

界

一

人

ぼ

っ

ち

っ

て

感

じ

か

な

。 

  

馬

鹿

げ

て

る

だ

ろ

。

そ

れ

で

死

に

た

く

な

っ

て

首

吊

っ

た

の

に

、

最

期

に

思

っ

た

の

は

『

死

に

た

く

な

い

』

な

ん

だ

よ

。

人

間

の

本

能

っ

て

不

思

議

だ

よ

ね

」 

 

前

田

純

子

は

よ

く

笑

う

。

い

つ

も

、

下

の

名

前

で

呼

ん

で

た

か

ら

気

が

つ

か

な

か

っ

た

の

だ

。

少

年

み

た

い

に

、

よ

く

笑

う

。 

「

一

つ

だ

け

、

お

願

い

し

て

い

い

？

」 

 

私

が

言

う

と

、

前

田

は

ど

う

ぞ

と

あ

っ

さ

り

答

え

た

。

こ

の

返

答

も

軽

か

っ

た

。 

「

左

胸

、

さ

わ

っ

て

い

い

？

」 

「

か

ま

わ

な

い

よ

」 
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前

田

は

じ

か

に

触

ら

せ

て

く

れ

た

。

男

の

胸

だ

っ

た

。

そ

し

て

や

っ

ぱ

り

水

に

さ

ら

し

た

後

の

ゴ

ム

み

た

い

な

感

触

で

、

ど

う

や

っ

て

も

心

臓

の

鼓

動

は

感

じ

ら

れ

な

か

っ

た

。 

「

一

つ

言

っ

て

い

い

？

」 

「

何

？

」 

「

…

…

や

っ

ぱ

り

気

持

ち

悪

い

」 

 

前

田

は

ふ

き

だ

し

た

。

そ

う

だ

よ

ね

、

そ

う

だ

よ

ね

、

を

繰

り

返

し

て

爆

笑

し

た

。 

  
 
 
 

＊ 

  

グ

ラ

サ

ン

の

お

っ

ち

ゃ

ん

と

約

束

し

た

日

付

は

い

つ

か

尋

ね

た

ら

、

今

日

だ

と

答

え

ら

れ

た

。 

「

だ

か

ら

、

こ

れ

か

ら

樹

海

に

行

く

ん

だ

よ

」 

 

見

送

る

と

言

っ

た

ら

や

め

て

く

れ

と

言

わ

れ

た

。 

「

や

っ

ぱ

、

死

体

は

見

ら

れ

た

く

な

い

か

も

し

れ

な

い

」 

 

前

田

は

明

る

く

そ

う

言

う

と

や

っ

ぱ

り

笑

っ

た

。 

「

ま

、

メ

グ

ム

ち

ゃ

ん

に

会

え

て

良

か

っ

た

よ

。

そ

ん

な

気

が

す

る

」

 

 

私

が

黙

っ

て

い

る

う

ち

に

前

田

は

森

の

奥

へ

消

え

た

。 

 

も

し

か

し

た

ら

島

田

静

香

も

あ

ち

ら

に

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

し

て

探

せ

ば

前

田

も

、

島

田

も

、

そ

こ

で

見

つ

か

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

ん

な

風

に

思

え

た

。 

  

で

も

、

私

は

森

の

中

へ

は

入

ら

な

か

っ

た

。

そ

し

て

帰

り

の

バ

ス

に

乗

っ

て

、

少

し

だ

け

泣

い

て

。 

 

そ

れ

か

ら

し

っ

か

り

生

き

よ

う

と

思

っ

た

。 
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