

ヒモ



## 水無月朔

「虫」と「蟲」って何が違うのって聞いたのに君は華麗にスルー。無視ってことなのかな？ ハハ、スゴクオモシロイネ。

もうなんなんだろうね。どうして君はいつもそんなすまし顔なんだろうね。クールを通り過ぎて、もはやドライだよ。ドライアイスだよ。触れたら大変なことになっちゃうね。

いつもいつもそんなふうになつけない態度だと僕だつてそれなりの態度をとっちゃうかもしれないよ。急にキレちゃうかもしれないよ。キレたらいくら温厚な僕だつて何をするかわからないよ。凶器とか持ち出しちゃうかもしれない。うーん、本当の凶器を持ち出すと君が死んじゃうからなあ。君が死んじゃうのは困る。僕も死んじゃうから。そうだな、その時計の秒針とかどうだろう。いや、秒針じゃ細すぎてダメかも。短針は短すぎるから、じゃあ長針で。時計の長針で君のこめかみのあたりをチクチクチクって、ね。ふふ。

……そんなゴミ屑を見るような目で僕を見るなよ。

そりゃあ確かに僕はゴミ屑みたいな人間かもしれないよ。君の目の前でこの住民票を破り捨てて、「住所不定無職（笑）」っていうネタをやるかなと思ってるくらいには屑だよ。

あう、やっぱり面白くなかったですか……。ごめんなさい、追い

出さないでください。

この住民票？ いや、免許証の住所も変更しようとおもってさ、ここの家の住所に。職は持っていないのに車は持ってるんだよなっとなかなか厳しい指摘だね。でも車はやっぱり便利だよ。全然疲れずにいろんなところに行けて、運動不足になって、ガソリン代はかさんで大気汚染。屑な僕にピッタリな代物だね。

……はい、ごめんなさい。とりあえず職を探します。

将来的には子どもだつて欲しいからね。そのためには経済的にも何とかしないと。子どもがいないと無嗣断絶……。いや、だから無視しないでよ、ごめんよ。

君が頑張つて働いてくれて、僕を養ってくれて、あつ、うん、養われている自覚はちゃんとあるよ、ありがとう、だから代わりに家事は僕が頑張るよ。うん、あと5分したらやるね。

ごめん、今すぐやるからコタツの中で僕の脚を無言で蹴るのはやめて。

あと、さっきから謝つてばかりだね、ごめんね。