

ヒモ

水無月朔

「虫」と「蟲」って何が違うのって聞いたのに君は華麗にスルー。

無視ってことなのかな？ ハハ、スゴクオモシロイネ。

もうなんなんだろね。どうして君はいつもそんなすまし顔なんだろうね。クールを通り過ぎて、もはやドライだよ。ドライアイスだよ。触れたら大変なことになっちやうね。

いつもいつもそんなふうにそつけない態度だと僕だつてそれなりの態度をとっちやうかもしないよ。急にキレちやうかもしねないよ。キレたらいくら温厚な僕だつて何をするかわからないよ。凶器とか持ち出しちやうかもしない。うーん、本当の凶器を持ち出すと君が死んじやうからなあ。君が死んじやうのは困る。僕も死んじやうから。そうだな、その時計の秒針とかどうだらう。いや、秒針じや細すぎてダメかも。短針は短すぎるから、じやあ長針で。時計の長針で君のこめかみのあたりをチクチクチクつて、ね。ふふふ。

……そんなゴミ屑を見るような目で僕を見るなよ。

そりやあ確かに僕はゴミ屑みたいな人間かもしないよ。君の目の前でこの住民票を破り捨てて、「住所不定無職（笑）」っていうネタをやろうかなと思つてるくらいには屑だよ。

あう、やっぱり面白くなかったですか……。ごめんなさい、追い

出さないでください。

この住民票？ いや、免許証の住所も変更しようとおもつてさ、ここ家の住所に。職は持つてないのに車は持つてるんだよなつてなかなか厳しい指摘だね。でも車はやっぱり便利だよ。全然疲れずにいろんなところにかけて、運動不足になつて、ガソリン代はかさんで大気汚染。屑な僕にピツタリな代物だね。

……はい、ごめんなさい。とりあえず職を探します。

将来的には子どもだつて欲しいからね。そのためには経済的にも何とかしないと。子どもがいないと無嗣断絶……。いや、だから無視しないでよ、ごめんよ。

君が頑張つて働いてくれて、僕を養つてくれて、あつ、うん、養われている自覚はちゃんとあるよ、ありがとう、だから代わりに家事は僕が頑張るよ。うん、あと5分したらやるね。

ごめん、今すぐやるからコタツの中で僕の脚を無言で蹴るのはやめて。

あと、さつきから謝つてばかりだね、ごめんね。